穆震人好，仗义，分缘也好。有一回下大雨，每个人手上都一堆单子，李维送到一半，电瓶车没电，停在路周围推着车往前走。他挨个给老乡搭档打电话，恳求帮助援助，打到穆震那里，他一口就容许了，赶过去把李维的单子都揽了过来。
文 | 翟锦 魏芙蓉
修改 | 金匝
2019年5月19日，星期天， 北京气象部门发布了蓝色预警。
全城冬风4、5级，最大时风力为17.9m/s，归于8级劲风，强度大到可以折毁树枝，相当于弱飓风登陆时中心最劲风速。延庆佛爷顶瞬间风力乃至达到了12级，这现已相当于飓风量级了。
劲风掀开昌平区公园悦府小区一栋房子的外墙皮，高空掉落的墙皮落在了楼下的幼儿园里，所幸当天是周末，幼儿园里并没有小朋友；被风刮断的树拦住了西三环的路，也是由于倒下的树，铁路设备被砸坏，一些列车晚点了；还有乘客描讲述，这天抵达机场的飞机下降时就像在坐过山车，机身波动不止，舱内有人被吓得尖叫和吐逆。
劲风掀开昌平区公园悦府小区一栋房子的外墙皮 视频来历/网络
本来，这些都是咱们聊起这场劲风时的谈资，直到它夺走了4个人的生命。
这一天下午4:40，出门玩耍完毕的闫改朝，正在回工地的路上，走到东直门东北角的一堵墙下，风吹塌了墙，他整个人栽了进去。一同被砸到的还有别的两位白叟。
下午5时，在西城区的白纸坊西街，劲风刮倒了一棵大树，砸死了正骑车送餐的美团外卖员穆震，他本年37岁。
闫改朝是河北邯郸人，穆震是山东临清人。他们都是在这场劲风中逝世的普通人。
1
外卖员穆震来北京那天是4月22日，这里有好几个山东老乡，我们从山东跑到北京，一个月能比在当地多挣好几千块钱。钱对穆震是极其重要的。老乡兼搭档李维觉得，来北京之后，挣得多了，穆震多少比在山东的时分高兴了些。
37岁的穆震，在80多人集合的一个外卖站点作业，算不上年青，朋友们常喊他“震哥”。在江文眼里，穆震一向是个好脾气的人。他自己性质燥，有时分平白无故和穆震吵一顿，穆震都打着哈哈听着，并不跟他计较。
尽管平常见了总是乐滋滋的，但穆震其实过得并不轻松。由于要养活家里三个孩子，四个白叟，这担子太重，他总是舍不得休憩。“他自己给自己施加的压力太大了”，江文在电话那头声响呜咽，“他总是想着要赚钱。”
每天，穆震都会给自己定个跑单的使命，没跑到数量，就生自己的气。晚上8点今后，我们都在京客隆超市门前等单，假如没完结单数，穆震就一个人闷在那坐着，心里难过，想念作声：“今日没跑出单来。”其他人10点开工，但穆震的闹钟是每天5点半天，他提早接单，6点就去送早餐，晚上十一二点才休憩。江文开端作业的时分，总是看到穆震现已跑了十几个单了。
有时分江文会把自己的单子给穆震，帮他完结自己的跑单使命。但江文很少问穆震家里的事，只知道他压力大。每次喊他去吃饭的时分，穆震总是说“再等会儿”，等一会，就或许多来一个订单。
5月19号那天，穆震也想着再多跑一会。曾明也去跑单了，但劲风刮得凶猛，骑车感觉在飘，来回晃，“我都觉得自己上不来气儿，风吹得我，就直往嘴里灌气。”
正午，曾明同穆震碰见了，穆震这次没吃泡面，来到一家很廉价的饭店。“吃点好的。”曾明记住，他呵呵笑着，点了一份10块钱的土豆丝，就着米饭，招待他们，“哎呀我们都过来吃啦。”
风把穆震的电动车吹倒了，曾明他们帮助立了起来，就预备回去睡觉，他回头同穆震喊了一声，“风太大了，得注意下。”穆震没太介意，换好了电瓶，3点又开端持续跑单。现在回想起来，曾明觉得，这像一次离别。
闫改朝也舍不得休憩。“老爷子仍是挺精干的。”女婿叶现杰说。闫改朝本年65岁，1米68的个子，两鬓生出些青丝，但身子骨健康，是家里头的顶梁柱，90多岁的岳母，老婆，还没出嫁的三闺女，儿子，各个都指望着他。
闫改朝来北京四十多天了，一个老乡介绍他来了现在这个工地，这是北京交通大学的体育馆项目，方案3年时刻要完结，他在工地上做泥瓦工。每天早上6：30上工，正午休憩一个半小时后，一向作业到下午6:00，一天忙活10个小时，能挣200多块钱。
4个孩子里，有3个都在北京打拼，尽管都在北京，但很少能和闫改朝见上一面——在工地上干活，干一天拿一天的钱，没有假日，只需气候欠好的时分，才干心安理得地歇歇。
5月19日那天早上，还在下雨。上不了工，闫改朝给自己放了个时刻短的假日。新京报描绘，他特别换了身新衣服，蓝白相间的衬衣，早上惯了，约着老乡工友，方案一同去前门逛逛看看。和在一同做工的儿子闫新冲吃了早饭，他们二人前后脚出的门。这也是闫改朝本年来北京后第一次外出休憩。
2
穆震出事了。
江文在群里看到这个音讯，还在万博商厦等单子的他，立马启动了电瓶车，闯了两个红灯，赶到了白纸坊西街。
到的时分，地上的血现已凝结了，江文想打120，民警说现已打了不下70个了。他俯身喊穆震，民警叫住了他，“你这别喊了，让他躺会吧，等医师来。”
曾明也赶了过来。一地的血，他腿吓软了，不知道该怎样办。他们跟着一同去到医院，医师看了就说，瞳孔现已散了，心率没了，电击、强心针，什么都试了，可是人没救过来。曾明在手术室外面站着，心里难过。
当天晚上12点，穆震的妻子和父亲到了，第一眼见着他们就哭了，“我就这么一个好儿子。” 穆震最大的孩子12岁，正是小升初的时分，一对龙凤双胞胎，才3岁。到现在，穆震的妻子都不知道要怎样同家里的白叟和孩子说老公逝世的事。
之前穆震在山东临清做外卖员时，跑一个单4块，每月能拿6千，但这些钱养活家里人仍是很困难，他想到了来北京——在北京，每单8.5块，多少能有八九千，假如更尽力一点，还能拿到一万多。
为了更好的未来，穆震投入了不少钱。买电动车三四千，房租一两千，工服两套150块，外卖箱234块，加上吃饭、办健康证，小一万块钱没了。
刚来时，道路还不了解，一天再用力也跑不了多少单，那时分穆震不敢休憩。但后来道路了解了，穆震更不休憩了，5月以来，一向到19日，穆震接了518单，收入四千多元，还没能回收买车租房的本钱。
也由于这个原因，穆震分外节省，平常总是吃泡面，或是在超市买大饼，5块钱半张大饼，混着海带丝、榨菜或是老干妈，一顿也花不过10块，省钱也省时刻。
睡觉是跟人一同合租了一个房间，是厨房改造的，上下铺，周围空着二三十公分留给走路的当地，还没火车卧铺车厢内的过道宽。
江文在外面送外卖同穆震碰到的时分，会停下来说些话，抽根烟，穆震每次都拿着他的旱烟。其他人买的都是8块钱的红塔山，一天能抽一包。但穆震舍不得，总是自己买来烟叶、烟纸，自己卷，一袋烟叶能抽半个月。
还有一次，穆震接了个七八百块的单子，从万博苑五楼送到宣武医院。一个大单子挣的钱和平常相同，8.5块，但一趟还送不完，江文和另一个人自动要帮助，穆震说，“行啦，你跑单吧，我自己去送，我跑两趟。”江文坚持要一同，两个餐箱放满了，还有4份挂在了车头。
穆震的微信签名写的是“最穷不过要饭，不死总会出面！”来北京之后，他每天作业十多个小时，一向没休过假，直到被大树砸中头。
穆震的家人曾告知媒体，在逝世前的 1 个多小时内，穆震跑了6单。依照每单提成8块5，他给家里挣了 51元，刚好是3个孩子一日的日子开支。
穆震出事当地的树坑现已被填平
3
也是这一天晚上，叶现杰接到电话，对方说老爷子“碰了一下”，赶忙过来。他心想，碰一下不会有什么事，本来便是在工地上干活，受伤是不免的。他底子没料想到，闫改朝会由于一场劲风逝世。“平常底子不舍得出去玩，罕见的出去玩一次，就遇上这事，的确很难承受。”
闫改朝生前就住在一个白色竖条状的集装箱里，这里有4个上下铺，地上散落着烟头、黄色安全帽，床头挂着赤色工地马甲、手套、毛巾，床底胡乱堆着行李和鞋子。床和床之间摆着桌子，有的爽性就用红砖垒一下，再放上一块木板，搁上油盐酱醋和菜刀，便是桌子了。
老周本年59岁，来工地一个多星期，和闫改朝住一间房，但很少搭腔。刚来的时分，老周给人散烟，赤色的黄果树，5块钱一包，他每天能抽完一包。室友没接，“厌弃呗。”老周笑了笑，掩着一分失落。我们每天作业10小时后，走过一条两头是涮肉店、煎饼店、庆丰包子铺和稻香村的街，来到高梁桥斜街，那里布满着各种小店，他们会买回去6个馒头，或是一袋挂面，几个鸡蛋，想改进膳食的时分，就买2块钱一个的包子。
在工地上，人际关系是冷漠的，人来人往，是常常的作业。“我们都各顾各的，各吃各的，也不理睬，出来便是为了打工赚钱，谁管谁那么多。”老周、老闫、老叶，大略是最节省时刻的叫法，也不必费力去知道谁，到了晚上，几个人坐在小凳子上或躺在床上，发愣和划手机。
闫改朝和儿子闫新冲在一处作业，都是泥瓦工，但闫改朝一向照顾着身体稍差的儿子。在叶现杰的形象里，闫改朝没有闲下来的时分，不是在老家忙活，便是在各种工地上腾挪，冬季还在外面干活。
叶现杰后来想，假如他们平常就去看看老爷子，也不会产生这事了，“他也不会自己出去玩去。”
4
在得知穆震逝世的信息后，李维脑海里闪过了许多画面，大都是穆震笑起来的姿态。
穆震人好，仗义，分缘也好。有一回下大雨，每个人手上都一堆单子，李维送到一半，电瓶车没电，停在路周围推着车往前走。他挨个给老乡搭档打电话，恳求帮助援助，打到穆震那里，他一口就容许了，赶过去把李维的单子都揽了过来。
他说了几回，“真的是谁也想不到，一下人没了。假如是出了事故，你或许都觉得更容易承受些。”
从下单到从商家那接到单子，他们往往只剩下半个小时的时刻，闯红灯、逆行、超速，都是外卖员常常会做又不得不做的行为。但穆震一向很当心，送外卖一年多，骑车不太快，没有受过伤，他告知过李维，只需一骑上电动车，心里就绷了一根弦。
只需晚上9点下了班，这根弦才干松一松。穆震会叫上几个人聚一聚，买上酒和肉，边喝边聊，聊今日接了多少单，遇到了哪个好的或是欠好的客户。可是酒都当心肠喝，一瓶啤酒顶了天，我们便再也不肯多喝，究竟明日还得骑车在马路间疾驰。
穆震本来预备月底回家，他买好了5月29号回临清的火车票。来北京一个月了，他得回去见见孩子们。大儿子立刻要升初中了，双胞胎也才刚满3岁，他很少脱离他们这么久。他还买了玩具，要带给孩子们。
闫改朝也想过回家。偶然喝了点酒，同女婿叶现杰谈天的时分，他会说起来，趁身体还能动，在这边再干上几年，攒点钱，70岁就不干了，回老家去。这些方案，都由于劲风停止了。
5月20日，两处事发现场都现已没了痕迹。白纸坊西街上被风连根拔起的树，当天晚上就被移走，树坑铺上了人行道方砖。路人走过期，常有人停下来，指给人看，说“便是这地儿。”有送餐员骑电动车路过的时分，会减下车速。
东直门外斜街西侧，崩塌的墙体外竖了一道蓝边白色铁皮，把事发地围了起来，这堵砸到闫改朝的墙，建于10年前，里头是罢工许多年的楼盘，周围便是东直门公交枢纽站，交游人群仍然如织。
墙体崩塌地已围上铁皮
（应采访目标要求，李维、曾明、江文为化名，部分图片由翟锦、魏芙蓉、VentiJ拍照）
